Всё, что тебя не касается: зачем нужна дистанция в отношениях

Считается, что пара, «ставшая единым целым», — это и есть образец идеальных отношений. Но думал ли ты когда-нибудь, что при всей внешней гармонии твоя «половина» может мечтать о том, чтобы между вами была дистанция? Арина Винтовкина рассказывает, откуда берутся эти мысли и зачем даже самым близким партнерам нужна неприкосновенная «личная зона».

Я недавно прочитала книжку Эстер Перель «Размножение в неволе». Если коротко, речь там про то, почему сексуальное влечение друг к другу в парах со стажем почти всегда неизбежно угасает. Один из генеральных тезисов книги звучит примерно так: желание живет и выживает только там, где между людьми сохраняется дистанция.

Цитируя автора: «Выстраивая близкие отношения, мы занимаемся любовью, воспитываем детей, делим физическое пространство и находим общие интересы. Мы и правда соединяем важнейшие аспекты наших жизней. Но «важнейшие» — это вовсе не «все». Для обеспечения истинной близости с собой человеку необходимо сохранять некую совсем личную и закрытую для всех зону, которую нужно уважать. Это пространство (физическое, эмоциональное, интеллектуальное) принадлежит только мне. Не все нужно выставлять напоказ. У каждого должен быть свой секретный сад».

При этом, я отдаю себе отчет, что многие (а, возможно, и большинство) пар исповедуют совершенно иной подход к парной жизни. Чем больше мы друг друга любим, тем меньше, как нам кажется, должна быть между нами дистанция. Поэтому надо слиться, слепиться, буквально спаяться в одного человека. Не удивительно, что робкие попытки партнера отгородить себе, если не садик, то хотя бы микропалисадничек, вызывают бурю негодования. («Ах так?! Хочешь порознь ехать в отпуск?! Какого черта?!»*)

*Хотя на самом деле, хрен с ним с отпуском. Для меня это вообще не ориентир и не показатель. Среди моих подруг, допустим, полно тех, кто без лишних драм «отпускают» (смешное слово, кстати, при условии, что речь идет о взрослом самостоятельном человеке) мужей на рыбалки, охоты, сплавы на каяках. А потом, попивая винцо в женских компаниях, злобно цедят сквозь зубы: «Ой, да пусть катится на все четыре стороны… Больно нужны мне его каяки». Тут речь не про уважение чужих желаний и границ, а про банальную усталость друг от друга.

Каким образом зачастую исчезает из отношений эта самая дистанция? Сдается мне, это происходит в тот момент, когда вы решаете, что позволительно воспринимать человека как продолжение самого себя (совсем печально, если как некое «приложение» к себе). И если мысль о том, что тебе самому, например, сейчас хочется жаркое из бизона, а девушке — тарталетку с клубникой (ну или наоборот), не вызывает внутреннего протеста, то с сексом все традиционно сложнее. Благостное ощущение, что вы с избранницей совпали в темпераментах, секс-преференциях и прочих важных тактико-технических характеристиках (что в сумме дает осознание, что «у вас, гип-гип ура, все круто с сексом!»), рождает иллюзию того, что отныне вам будет хотеться одного и того же. И если звезды удачно встанут на небе, то еще и в одно и тоже время.

С этой колокольни тотальная гегемония «партнерского секса» — это вроде как признак того, что у вас все хорошо и гармонично. И напротив, любая, скажем так, индивидуальная и не связанная персонально с тобой сексуальная активность партнерши воспринимается как «угроза», «симптом», «тревожный звоночек».

Я помню письмо от одного читателя, который спустя 6, если не ошибаюсь, лет совместной жизни выяснил, — о, ужас! — что его девушка мастурбирует. «Получается, что я не удовлетворяю ее в сексе?! Но мы занимаемся им часто, и оргазмы у нее регулярные», — в этом, собственно, был ключевой момент, где начиналось непонимание и связанные с ним страдания. То есть мастурбация партнерши воспринималась парнем, как симптом того, что он, дескать, не справляется с возложенными на него обязанностями. Ему и в голову не пришло, что это может не иметь к нему никакого отношения (я прям слышу: «Как так — не иметь отношения?! Мы же пара!»).

Другой читатель, помнится, предложил подруге посмотреть вместе порно, а она взяла да и включила какой-то, по его меркам, «хардкор», что никак не вязалось с образом нежной феечки, какой подруга ему всегда и казалась. Гамма эмоций была примерна та же («Откуда ЭТО в ней? И что мне с ЭТИМ делать?!»).

Или вот мой приятель. Постановил, что их отношениям с женой не хватает открытости, и предложил делиться эротическими фантазиями. Супруга сначала с опаской выдала несколько достаточно нейтральных и социально приемлемых версий (секс на пляже под полной луной; дерзкий блицкриг на заднем сидении авто и т.д.). А потом вошла во вкус, и тут, цитируя, моего друга «уши-то и начали вянуть». «Ок, я могу допустить, что ей хочется, чтобы ее связали и выпороли. Хотя это, конечно, странно. Вообще-то она, насколько я знаю, боится боли. Крохотная царапина — и тут же слезы, — рассуждал он, сидя у меня на кухне и попивая чаек с мятой (седативного эффекта так, правда, и не наступило). — Но знаешь, что меня больше всего высадило? Меня не было в этой фантазии. Подвешивал и стегал ее какой-то посторонний дядька. Не я, понимаешь?!»

Удивительно, как сложно уживается ощущение того, что «мы — пара» и признание за человеком собственных, не связанных с нами желаний и фантазий. Дискутируя со мной на тему «сольных игр» подруги на фоне вполне себе гармоничной и регулярной половой жизни, один мой коллега-мужчина обронил слово «нерационально». Мол, это совершенно нерационально — кончать с самой собой, если можно сделать тоже самое с партнером. Меня тогда подмывало спросить, неужели он сам несет каждую свою эрекцию супруге, и ни разу с момента вступления в брак не делал этого сам с собой?

Прикол в том, что сексуальность человека — это изначально достаточно иррациональная штука. И она гораздо шире, глубже и разнообразней, чем набор практик, которые у вас есть, или которые вы хотите привнести в вашу спальню. Да, есть ситуации, когда «сольные» практики — что-то вроде костылей. Девушка вынуждена бежать в душ, потому что партнер, сколько не бился, все равно не смог выколотить из тебя оргазм (смотреть порно и фантазировать о развратном садовнике Игнасио, потому что твой собственный муж возбуждает тебя не больше, чем тостер). Но это отнюдь не единственно возможное объяснение, почему девушка может не считать нужным даже приоткрывать тебе калитку в свой, цитируя Эстер Перель, «секретный сад».

Я помню фразу сексолога, сказанную мне во время одного интервью: «Человек, по сути, ведет две сексуальные жизни: с партнером и с самим собой. И если у мужчин в этом смысле, как правило, баланс соблюден: они и порно смотрят с юности, и маструрбируют запоем. То среди женщин лишь единицы уделяют обеим жизням примерно одинаковое внимание».

И я так скажу: если у твоей девушки присутствует эта самая «вторая жизнь» (при условии, что у вас есть и «первая») — то это и здоровО, и здОрово. Это, если вдуматься, и есть та самая «дистанция». Зазор между «она» и «ты». Пространство, которое принадлежит только ей, которое и подпитывает собой вашу «парную территорию».

Думаю, главное, что нужно знать про дистанцию: изначально она есть в любой паре. Важно постараться не изничтожить ее любовью — зачеркнуто — эгоцентризмом/гендерными предрассудками/страхом/собственническим инстинктом.